









®te på gården stodo fyra ståtliga granar. De
hade nyss blifvit hemtade ifrån skogen ocli nu skulle
en af dem valjas tili julgran. Deras barr var så grön
ooh vacker, ty både snö ooh ispiggar hade smultit för
solstrålarna.
Matti stod ooh betraktade dem med sin spade i
handen. Det var härliga dagar, lian upplefvat. Bak-
ning, skurning, ljusstöpning, allt hade hän värit med
om. Visst hade hän gång på gång erhållit skarpa
tillrättavisningar af jungfrnrna, hvjlka påstodo, att de
aldrig sett ett besvärligare barn, men hvad brydde
lian sig om det. Sjungande och hvisslande hoppade
hän tarvis på hvardera foten rakt öfver golfvet, som
de just höllo på att skura.
Tanken på den instundande julqvällen framkal-
lade hos Matti en kansia, underbar, sällsam. Allt det
hemlighetsfulla, som i långa tider spökat inom hem-
mets väggar, gjorde honom orolig och nyliken i högsta
grad. Icke en utan flere gånger hade hän stått lyss-
nande på tåspetsarne bakom dörren tili sin mammas
rum för att få en aning om, hvad hon förehade. Men
så hade han plötsligt känt en isande kylä genomila
sin kropp. Fruktade han kanske för att blifva upp-
täckt, eller hade han en förnimmelse af det oratta i
sin handling? Alltnog, han kröp i sängen igen med
susande öron och glödande kinder.
Men i morgon skulle han nu få veta alit och
vid tanken härpå hade Matti haft god lust att skrika
tili af fröjd. Om han blott värit säker på, att de
äldre syskonen icke skulle se och höra honom. För
deras skratt hade han alltid en synnerlig motvilja, när
detta nämligen gälde hans egen person.
Nu hade julgranen blifvit vald. Den var i Mattis
tycke den vackraste julgran, som kunde finnas i hela
den vida verlden. Ooh huru vaoker skulle den ej
blifva, när Ijusen strålade från hvarje gren? Det
vågade Matti knapt tanka på. I sin fioka bar lian
ett ganska rikt förråd af brända pepparkakor, som
mamma förärat honom. Ooh så rädd lian var att för-
lora en enda af dessa kunde hän ej låta bli att i den
sinnesstämning, hän för ögonblicket innehade räcka
två hela ooh dertiil ännu en half åt Musti, som af för-
våning höll på att bita honom i handen.
I barnkammaren satt Hanna. Dockskåpet måste
städas och dockorna klädas i högtidsdrägter. Den kara,
kara julqvällen, som nalkades. Ledsamt blott, att också
den hade ett shtt såsom alla andra qvällar. Det var
då väl, att Matti hölls borta. Hanna hade ännu att
förfärdiga en tofs i hans tömmar.
„Hanna! Hanna!" hördes i detsamma Mattis
gälla röst.
Hanna gömde arbetet. Matti trädde in vid dy-
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stert lynne. Pepparkakorna hade alla tagit slut och
knifven, som han just fått af morbror Gustaf, var för-
svunnen. Hanna försökte trösta honom. Hon målade
i lifliga färger den efterföljande dagens öfverrasknin-
gar ooh förberedde honom på, att julbocken säkert
nu såsom förr skulle ihågkomma honom med många
vackra gåfvor. Men Mattis uppsyn blef dervid ännu
mörkare och slutligen kröp hernligheten fram. Han
hade åter stått bakom pappas dörr för att lyssna. Och
hvad hade han hört? Jo, att julbocken alls icke tyc-
ker om barn, som lyssna eller som annars äro olydiga,
och att han lemnar dem alldeles utan gåfvor.
„Tror du Hanna, att det verkligen är så?" frå-
gade Matti.
„Det tror jag", svarade Hanna mycket bestämdt,
„kommer du ej ihåg Daddas berättelser om julbocken?"
„Jo, men kan då julbocken, som säkert är lika
gammal som farfar hafva bättre minne än han" invände
Matti i det han borrade sinä bliekar i de stackars oskyl-
diga dockorna, hvilka sutto der så uppsträckta och fma.
Hanna fortfor: „Det är just hana underbart goda
minne, som skiljer honom ifrån vanliga menniskor.
Han kommer ihåg, huru många gånger man narrats,
eller lyssnat, eller annars värit olydig och envis."
Matti kände sig stel af fasa. Så skulle det då
gå med alla hans föreställningar om julkvällens fröjder.
I sin förtviflan började han skrapa stolen med stopp-
nålen, som han tagit från ett idlgarnsnystan.
„Hanna!" utropade han slutligen, „säg mig, hvad
jag nu skall g>"ra, ty utan gåfvor viii jag icke blifva".
Och nu runno Mattis tårar så ymnigt, att Hanna blef
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rörd. „Du skall passa på i morgon, när julbocken kom-
mer tili oss och bedja honom om förlåtelse", sade lion.
Matti upphörde att gråta. Han började fundera.
„Vet du Hanna, huru han ser ut?"
„Nej".
När det blef afton, kröp Matti tyst i sin säng.
Nu var han lugnare tili sinnes. Efter en lång öfver-
läggning med systren var lian fast besluten att i mor-
gon, när julbocken kom, passa på i farstukontoret och
bedja honom om förlåtelse. Om någon ändå kunnat
säga honom, huru han riktigt såg ut.
Följande morgon steg Matti ovanligt tidigt upp
och såg så högtidlig ut, att mamma frågade, om lian
var sjuk. Men hän var visst icke sjuk utan glad och
lycklig, ty i drömmen hade hän sett julbocken och
taiat vid honom. Hän hade värit lika god ooh vänlig
som mamma och lofvat förlåta honom.
I den stora salongen stod granen och väntade
att prydas. Barnen fingo tillsägelse att icke kasta en
enda blick in i det hemlighetsfulla rummet. Ljufva
timmar fulla af väntan och hopp! Hopkrumpen i en
vrå satt Matti. Ingen gaf akt på honom. Ostörd fick
hän läsa öfver sitt tai tili julbocken. ~Söta, snälla
herr Julbook, vill Ni förlåta mig och gifva mig lika
mänga gåfvor som de andra?“ Så skulle hän säga,
och om julbocken då skulle svara; ~nej“, så vore hän
ju styggare an alla de barn, hän icke tyckte om.
Aitonen kom. Erån granen tindrade ljus vid
ljus. Sockergubbar och gummor, pepparkakshästar m.
m. svängde sig dristigt på desfc grenar. Nu skulle
barnen få komma in. Men först ville mamma flytta
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korgen med julgåfvorna i rummet invid salen. Hon
hade gömt den i farstukontoret. Med lätta steg ilar
hon ut. Tanken på barnens fröjd framtvingar leendet
på hennes läppar. Men då hon nu öppnar dörren tili
kontoret xnöter henne ett skri, så genomträngande, att
hon bleknar. Ljuset, som hon har i handen, håller
på att falla. IJvad ser hon? Sin egen lilla Matti,
som ligger lång rak på golfvet i kontoret ooh fäktar
både med ben och armar under det hän stirrar vildt
på henne.
„Matti!" utropar hon, ~hvad felas dig, hvarför
är du här?"
Men Matti, som insomnat under förväntan på jul-
bocken och i drömmen sett en förfärlig bild af honom,
är nu så förskräckt att han ej kan reda sinä tankar.
Pappa för honom i hans säng. Alit göres för
att lugna gossen. Det lyckas också snart, tack väre
julgranen, som lyser så klart genom den öppna salongs-
dörren. Och nu berättar Matti alit för föräldrarna
och syskonen. De skratta rätt hjärtligt åt honom.
Men denna gång besväras Matti icke af deras skratt.
Pepparkakshästarna tjusa hans öga. I ett enda tag
vore han färdig att sluka upp dessa och sedän det öfriga.
Gåfvorna dansa in. Matt.is hjärta klappar af fröjd.
Han får alldeles lika många som de andra. I tystliet
lofvar han sig sjelf, att aldrig mera vara olydig, aldrig
narras och aldrig lyssna.
Och ljusen i granen de stråla alit klarare och
klarare. De lysa och varma ända in i hjärtat.
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IJnögubbarne
iJSju, så kalit det var i dag. Ja så kalit, att
det smälde i knutarne. Men det tyckte snögubbarne
om, der de stodo sida vid sida på den stora gårds-
planen. Det var två riktigt ståtliga snögubbar, det
måste man säga, ehuru deras ögon endast bestodo af
kolbitar.
~Så vackert väder det är i dag, kamrat", sade
den ene af dem, „det är bra beskedligt af solen att
icke lysa så varmt som i går. Da hade det också
värit slut med oss."
„Slut med oss", uppfepade den andre, „nej du,
så hastigt går det då inte. Men det skall jag säga,
att glor den der gula skifvan, som du kallar soi, ännu
en gång så näsvist på oss som i går, så får hon alit
akta sig." Och dervid grinade han riktigt fuit, ty
gossame hade stoppat biten af en gammal räfsa i mnn-
nen på honom.
„Hm", återtog den förre, ~nog är det vi, som be-
skedligt få gifva vika. Vet du ej, att solen har stort
välde öfver hela detta ställe och öfver alla, som finnas
här? Det berättade just gårdshunden för mig i går."
Nog vet jag alit, hvad du också låtsar veta och
mera dertill, ty kom ihåg, att jag är två dagar äldre
an du. Prata derför inga dumheter för mig. Jag skall
säga dig, att solen är afundsjuk på oss, för det vi
äro här ibland menniskobarnen och stå på fast mark,
under det att han, den stackarn hänger der uppe och
vet ej hvilket ögonblick han dimpar ned. Derför för-
söker han pina oss. Vänta bara, jag skall tala vid
stormen, som är min vän och bedja honom gifva henne
en puff i sidan."
„Om du talar vid stormen, så uppstår det strid
mellan solen och honom, och då är vår sista stund
kommen".
„Att du är pjåkig, det är då minsann icke att
undra öfver. Såg jag icke, huru pojkarne satte uti
dig en gammal ugnsqvast. Mig gåfvo de deremot tili
stöd farfars gamla bajonett, det hörde jag dem säga.
Och derför står jag också alltid med handen i sidan
och ser stursk ut."
Nu tystnade båda. En hei skock med skolpojkar
närmade sig under prat ooh stoj.
„Ser ni pojkar, der stå två morska snögubbar,
kom låt oss skjuta tili måls på dem", hördes en ropa.
„Se på den der", skrattade en annan, i det lian
pekade på honom som hade så långa tänder, „jag skall
slå honom i hufvudet med latinska grammatiken, så
får lian först anledning att grina".
~Ocli jag skall låta honom veta, huru en äkta
snöboll smakar", yttrade en tredje.
Snart uppstod en täflan mellan gossarne om hvem,
som råkade bäst. De arma snögubbarne. Det sved
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och brände i livarje lem, och kolbitarne hotade att
krypa ur sinä hålor. Så der ja, mi föll en. Det var
förfärligt, men ändå smärtsammare, när den blef in-
klämd ånyo.
„Kamrat", jemrade sig den ene, när gossa,rne
slntligen funno för godt att aflägsna sig, „lefver du
ännu? Med mig är det förbi. Aj, aj, aj, så det vär-
ker i min kropp."
„Pjåklås! : ' utropade den andra, låtsande som om
lian alls icke känt tili någon plåga, ~detta var ju blott
en lindrig lek. Ingenting biter för resten på en gam-
mal krigare", tillade lian, ehuru ögat värkte så, att
han velat gråta af smärta. Men han grinade i stället
så gement, att gårdshunden, som låg i närheten, hade
god lust att rusa på honom.
„Nu känner jag på mig, att stormen kommer".
• „Låt honom komma, det är bra".
Och stormen kom. Den slet och ref om de kala
träden och körde upp snön i stora hvirflar. Käpparne,
som snögubbarne höllo i lianden blefvo slängda långt
bort. Så gick det också med deras hattar.
~Sade jag dig icke, att det sknlle gå illa med
oss?" klagade den ene af dem.
~Ivanske med dig", ]jöd svaret. Men knapt liade
han sagt detta, så slets hans ena arm ur led. Det
gjorde så ondt, att lian åter velat gråta med sinä kol-
ögon. Tili råga på olyckan tittade solen fram. Hon
sken så klart, att de små snöstjernorna glänste som
silfver på huskar oeli träd. Ocli sparfvarna hoppade
glada från qvist tili qvist likasom hade de anat, att
bättre dagar snart skulle randas för dem.
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Men från snögnbbarnes ögon rann tår efter tår.
De sågo så magra ooh ynkliga ut, att gårdshunden
kände medlidande med dem.
„Kamrat", stammade den högmodige, „vill du
förlåta mig, för att jag alltid värit stygg emot dig?"
När han sagt detta föll Jian ihop. Det var den tunga
bajonettens fel. Men ugnsqvasten, den stod alit ämm,
gubben likaså. Barnen lagade nya snöbollar, lappade
lionom här och der, och så var han åter lika ståtlig
som förr.
~Det är bättre att vara ensam än i dåligt säll-
ekap", morrade Imnden vid sin koja. I brist på annan
sysselsättning liade han ofta lyssnat på scögnbbarnes
samtal och derigenom lärt sig kanna dem.
Men snögubben låtsade icke höra honom. Han
isörjde uppriktigt sin kamrat, ty lian liade ett godt
bjärta fastän han bara var en simpel snögubbe.
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fylde i dag sju år. På liyllan i skafferiet
fans en stor sockerkaka. Farbror, faster och kusin
Gerda skulle infinna sig på förmiddagskaffe.
Medveten om sin värdighet som dagens hjelte
mätte Erik golfvet i barnkammaren med långa steg,
under det blicken alit emellanåt stannade med förtjus-
ning på de nya stöflarna med sinä blänkande skaft.
Det var märkvärdigt, huru mycket lättare man gick
med dem än med kängorna. Dessa ville han redan i
dag skänka åt gårdsvaktens pojke. Mamma skulle nog
gifva tillåtelse dertill. Aldrig skulle han ändå sjelf
mera begagna dem.
Tamburklockan ringde. Erik skyndade sig tili
dörren för att med sinä bästa fotskrapningar taga emot
gästerna. I dag trodde hän sig kunna bocka, såsom
pappa ville. Och bra gick det. Men hans tankar upp-
togos så af de kara stöflarna, att alla vackra lyok-
önskningar, som tilldelades honom, endast susade förbi
hans öra. Ja, hän var så frånvarande, att hän ej hade
en klar föreställning om, hvem som gifvit honom den
påse, hän höll i handen.
Nu bar det af för honom i barnkammaren igen
med kusin Gerda vid kauden. Den stora gunghästen
drogs fraxn. Erik föreslog, att man skulle resa tili
marknaden. Men Gerda, som nyss fylt Bår fann intet
nöje häri. Hon ville bara se på bilderböcker. Hennes
mamma brukade säga, att barn blifva mycket kloka,
när de tidigt lära sig att tyoka om böcker.
Erik öfverraskade sig sjelf med att stå med öppen
mun och åhöra kusinens förståndiga meddelande. Han
hade nog också böcker, men då dessa voro några dagar
gamla, kxmde han ej längre fördraga dem. Bästa be-
viset härpå var, att bladen lågo kringspridda öfverallt
i lådor och skräpgömmor.
icke fara så der illa med minä böcker",
sade Grerda.
Erik gjorde förtviflade försök att få ihop bladen
tili boken, som handlade om „Pompes bedrifter", men
då detta-misslyckades, dristade han sig tili att svara:
„de ha' gått sönder". Inom sig tänkte han så här:
„fy hvad jag skäms, när jag im får böcker tili julen
skall jag halla dem bra vackert".
När skall du börja gå i skola?" frågade Gerda
plötsligt.
„Jag vet icke, men om jag skulle få göra såsom
jag sjelf ville så skulle jag aldrig gå i någon skola,"
försftkrade Erik.
Du är riktigt en otäck pojke!" Och i detsamma
rynkade Grerda försmädligt på sin lilla näsa. Bladet,
lion vände om, var ju så suddigt och fullt af fläckar,
att hon ej kunde göra annat.
Men när Erik märkte detta kände hau sig för-
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olämpad i liögsfca grad. Blodet steg honom upp i an-
sigtet, och i samina ögonblick brände Gerdas kind af
ett häftigt slag.
Erik rusade i förskräckelsen ut i köket ooh det
med en sadan fart, att han höll på att krossa Kajsas
favorit, den grå kissen. Men plötsligt kände han sig
omfattad af ett par starka armar. Det var pappa,
som im förde in honom. Han skulle bedja Grerda om
förlåtelse. Det var ett förfärligt ögonblick för honom.
Näst ordet „skola" var ~förlåt" det varsta ord, han
visste. Men hvarför skulle ookså faster och farbror
stå alldeles bredvid honom. De skulle lemnat Grerda
och honom på tumanhand, då hade det gått mycket
lättare.
När skymningen inbröt, brukade Erik vanligen
blifva vid dåligt lynne. Det retade honom, att mamma
icke genast tände eld på lampan. Hän hade alltid s&
mycket att syssla med just då, men hän såg icke. I
dag märkte hän med glädje, att det blef allt mörkare
i rummet. Då drog hän långsamt händerna bort ifrån
ansigtet ooh blickade skyggt omkring sig. Hade man
lemnat honom allena? Nej, der satt ju mamma i gung-
stolen. Erik stirrade på henne. Yar det möjligt, att
hon gret? Då var det öfver honom, hon sörjde. Erik
ville skynda fram och hviska i hennes öra det der
ordet ~förlåt“, men ju längre hän betänkte sig, desto
svårare föreföll det honom. Hän tyckte att hän var fast-
vuxen vid sin plats. Aek, om hon ändå vetat, att hän i
tankarna gång på gång liudat sinä armar om hennes
hals och känt hennes kyss på sin kind. Men hon måste
ju tanka, att hans hjärta var bra styggt och elakt.
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Alla gingo tili hvila. Mamma böjde sig ned öfver
Eriks bädd och hviskade: „Gud välsigne mitt barn,
måtte han blifVa en snäll gosse". Hon var så blek
och såg så sorgsen ut. Eriks hjärta bultade. Nu, ja
nu skulle han säga henne alit, hvad han kände inom
sig. Men orden voro likasom fastvuxna på tungspetsen,
Han hade ej kraft att lösgöra dem. Och så var det
ju egentligen Gerdas fel alltsamman.
Mamma gick bort, men just när hon släckte lam-
pan hörde hon Erik hviska: „Mamma, mamma för-
låt!" Hou knäböjde vid hans säng. Fullmånen, som
i detsamma rullade upp, fann den lille gossen med ett
leende på läpparne slumrande i sin bädd.
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Svalboet.
rt M) svalboet under takåsen var jubel från mor-
gon tili qväll. De små ungarna blefvo större och
kraftigare-för hvar dag och tili föräldrarnas stora glädje
voro de ovanligt kloka och försigkomna. De kunde
redan höja på vingarna något litet och på sitt sätt
tacka far och mor för födan, som de anskaffade. De
förstodo att lyssna, när mor satt och qvittrade, tills
de sjelfva fingo lust att försöka. Och när de då märkte,
att det lyckades alit bättre och bättre, så kunde de
halla på med sitt pipande så länge att de gamla rik-
tigt tröttnade att höra på.
En dag voro de små lemnade allena. Tiden blef
Jång för dem.
„Hör ni", sade den äldsta, „jag tycker, det är
obeskedligt af far och mor att lemna oss så länge
allena. Hvad skola vi nu roa oss med?"
„Qvivitt, qvivitt", pepo de andra, ~far och mor
söka ju åt oss mat. Låt oss vara snälla under tiden."
„Det är så tråkigt, qvivitt, qvivitt", ljöd svaret,
~far och mor pjåka så rysligt med oss. Jag skulle
redan för längesedan velat flyga dit bort tili det der
stora trädet i skogen."
~Du kan ej nyga ännu", pep den minste brodren.
„Tyst du lilla, näsvisa varelse. Jag skall nog
visa eder att jag kan." Och så klef han upp på kan-




„Hvad skall far och mor säga, qvivitt, qyivitt?"
I detsamma hördes ett gladt qvitter. De gamla
återvände. Men huru stor blef ej deras sorg, när de
nu hörde, hvad som händt under deras frånvaro? Mor
satte sig i ett hörn af boet, gömde hufvudet under
vingen och gret så bittert, att alla ungarna måste in-
stämina. Men far flög genast bort för att om möjligt
återfinna sin förlorade älskling. Och der låg han på
marken just nedanför boet, men död med brutna vin-
gar. Det var så, som den lille sagt. Han kunde ännu
icke flyga.
I svalboet var det icke mera så gladt som förr.
Väl hördes de gamla redan tidigt på morgonen, när
solen gick upp, höja sinä röster. Det var deras sed-
vanliga sång tili Skaparens ära. Men ofta sutto de
tysta ocli sorgsna med ruggiga fjädrar. Vingarna ville
ej mera bära dem. Ocli ändå hade de ännu så många
att lefva för.
„Det gör mig ondt att se far och mor sorja så",
sade den förståndigaste af ungarna en dag, då föräl-
drarna voro borta.
„Mig ookså, mig också", svarade de andra.
~Låt oss nu besluta att aldrig med vett och vilja
2
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bedröfva far och mor. .Det är vår skyldighet att för-
söka godtgöra, hvad vår broder brutit".
~Ja, låt oss göra det qvivitt, qvivitt". Och nu
öppnades fem små näbbar, och der Ijöd ett qvitter så
gladt, att föraldrarna, som återvände, kände sig helt
varma om hjärtat.
„I morgon skola vi alla tillsamman företaga en
färd ut i skogen", sade svalpappa en dag.
„Så roligt, så roligt, qvivitt, qvivitt", jublade
de små. De hade en och annan gång under fars och
mors ledning företagit sig kortare färder, och det var
så innerligt roligt att sväfva der uppe i luften.
Följande dag var solig och varm. Den lilla sval-
familjen gjorde sig redo tili utfärden. Och när nu
ungarna erhållit några goda råd och förmaningar, lyfta-
des vingarna, och det bar af under jubel och sång.
Endast svalmor drog i tysthet en suck. Hon tänkte
på sin döde älskling.
Mot aftonen skedde återfärden. De små skulle
aldrig glömma denna dag, så roligt hade de haft i den
gröna skogen." Men nu voro de helt utmattade af
trötthet och med en känsiä af glädje och tacksamhet
tänkte de på sitt lilla hem under takåsen.
Men ack, der fans icke längre något bo! Litet
mossa och några halmstrån utvisade blott stället, der
det värit. De stackars fåglarnas förtvifian kan ej be-
skrifvas. Hvem hade värit så hjärtlös och beröfvat
dem deras kara bo? Kunde det vara någon af men-
niskobarnen? De hade aldrig förstått sig på att vara
rädda för dem.
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Pjarnens första utflygt frdn hcmmct.
"'ijMrvid sjöstranden, några mii ifrån staden, låg
en liten egendom. Här bodde en gammal sjökapten
med sinä två barn. Grossen hette Axel och flickan
Elli. Eedan för flere år tillbaka hade deras moder
dött, och för att ersättä barnen den hädangångna
egnade fadren dem ali den omsorg ooh kärlek, hvaraf
hari var mägtig.
I huset fans dessutom en annan ännu, som älskade
barnen så högt, att hon nastan afgudade dem. Det
var Stina, den gamla trotjenarinnan. Och med barn-
slig kärlek och tillgifvenhet slöto sig de små äfven tili
henne.
Under de långa höst- och vinteraftnarnä, då
fadren vanligen var sysselsatt vid sitt skrifbord, togo
de sin tillflygt tili Stina. Det var så roligt att höra
henne med sin darrande stämma öfverrösta den sur-
rande spinnrocken.
När vintern förgick och det blef sommar, brukade
Axel följa fadren på åker och äng, då Elli deremot
var Stinas lilla „hjelpreda“. Men när solen sken rik-
tigt klart, och sädesfälten böljade så vackert för vin-
den, då ilade hon också dit bort. Hon plockade bär.
Hon flätade kransar af prestkragar och blåklint. Der-
under sjöng lion med full hals de sånger, lion lärt sig
af Stina. Ibland hände det, då hon just liöll på att
förfärdiga sin blomkrans, att hon försjönk i tankar.
Hvad ondt hade hon egentligen gjort, efter G-ud tagit
heimes moder upp tili sig. Hon kände en gosse, som
bestämdt var obeskedligare än hon, ty lian plägade
bland annat fånga fjärilar, rycka af deras vingar och
så låta dem vrida sig i dödskarapen. Detta var ju
rysligt illa gjordt. Och ändå hade denne gosse en
snäll moder. Huru var det så?
En dag fann Stina den lilla niekan bittert grå-
tande. Hon hade borrat sitt hufvud djupt in i en
dyna och snyftade häftigt.
„Äh kara mitt hjärta, hvarför gråter hon så?"
frågade Stina vänligt, „är det Axel, som nu igen värit
framme med sinä konster?"
„Kära, kara Stina", snyftade Elli, „pappa sade i
dag, att lian skulle sända Axel och mig tili staden för
att börja gå i riktig skola. Men kan jag lemna eder
alla? Nej, nej!*
„Nå", sade Stina, „det är ju ej något att sorja
öfver. Hör Elli, i staden får lion gå fin och granr,
äta karameller och passera på gatorna. Det är annat
det, än att springa barfota på bondlandet."
„Nej Stina, det är just det förfärligaste att nöd-
gas gå med skor och strumpor alla dagar".
Axel kom in svängande i handen en repstump.
När lian såg Elli gråta började lian retas med henne.
Fadrens meddelande i dag hade också gjort sin verkan
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på honom. Gråta kunde hän ju icke, ty detta anstod
endast flickor. Hän var i stället retlig ooh otålig.
„Har ormen bitit dig, efter du grinar så illa?u
frågade lian med den försmädligaste ton i verlden.
«Flickor äro ändå underliga varelser 11 , fortfor hän i
det hän svängde med repstumpen, så att fenstren voro
i fara, „endera skratta de så, att en annan kan mistä
sinä öron, eller också gråta de. Nej, det har mången
gång förargat mig, att du ej är en gosse. Då skulle
vi slåss alla dagar.“
„Nog har han visat att han kan slåss med flickor
ookså", menade Stina, r gå nu nt igen och lemna oss
i fred".
„Jag viii först smaka på sylten, som du kokade
i dag, Stina".
„Jo, det skall han få och Elli med. Kommen
nu i köket och varen glada igen u .
Dagen instundade, då kaptenen skulle följa sinä
barn tili staden. Sorgen var stor i det lilla hemmet.
Stina gret, Fiskar Kalle gret och Nero vandrade med
slokande öron från den ena tili den andra. Axel en-
sam visade sig glad och uppsluppen. Han sväljde ned
tårarna med våld och gjorde alit för att intala sig
mod. När han återvände tili julen, skulle tjenstefolket
måsta kalla honom -herre".
„Huru kan du gråta så der, skäms du inte“, sade
hän tili Elli, just när de stego upp i åkdonet. Men
när de sedän kommo tili den stora, röda grinden, och
torparens Gustu, den kara lekkamraten, stod der invid
svängande tili afsked sin trasiga mössa, då kändes det
åter så underligt i bröstet på honom. Hän nastan
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önskade, att han för detta ögonblick värit en flicka
och fått gråta fritt.
För hvart steg, som Polle tog, kärides det för
Elli, som om en del af henne sjelf blifvit bortryckt.
Hon kunde omöjligt instämma i pappas och Axels glada
skämt. Tankarna voro fästade eridast vid hemmet och
föremålen der. lion såg så tydligt Stina i den grå
kjolen och med det randiga förklädet vandra öfver
gården. Hon tyckte sig sitta nere vid viken, der strand
och himmel speglade sig. Derborta under albuskarnas
skngga blomrnade gula och hvita neckrosor, och ute
på fjärden syntes en slup med sinä mjellhyita segel.
Der kom Kalle i sin röda blus hållande i handen en
stor knippa med fiskar. Ot-h der Silfverrosa, som ping-
lade med skälla. Efter henne dansade kalfvarna
i takt, och Nero skälde på dem af alla krafter.
Men alit detta var ju blott inbillning, och när
Elli tänkte derpå, ville tårarna ånyo tränga fram. Hon
torkade dock genast bort dem, så att ingen märkte det.
Den gamla pastorskan, hos hvilken barnen skulle
bo, välkomnade dem hjärtligt. Men Elli tyckte, att
hennes blickar voro så genomträngaude, att hon måste
rodna af blygsel. Hon var alldeles yr i hufvudet både
af åkningen och af ovana att se så mycket folk, och
en obe.skriflig längtan grep henne att få springa bort
den väg, hon kömmit. Men pappa och den gamla frun
sutto och talade så högtidligt med hvarandra, att hon
måste sitta stilla, ehuru fötterna riktigt brände i kän-
gorna, och tårarna i ögonvrån.
Efter fadrens bortresa lugnade Axel sig snart nog.
Men for Elli voro dagarna nastan outhärdliga. Bilder
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från hemmet föresväfvade henne så lifligt, att hon ofta
var alldeles frånvarande i skolan. När lärarinnorna
då kallade henne ouppmärksam, så kunde hon vid min-
net häraf ligga ooh gråta långt in på nafcten.
Då de andra barnen lekte under fristunderna,
stod Elli alltid tyst och såg på. Detta förargade Axel
och han sade ofta häftigt tili henne: „Jag får ju rik-
tigt skämmas för dig". Men hvad kunde hon bjelpa,
att hon kunde hvarken gå eller stå som de andra och
alra minst skratta. Och nu kom hon ihåg, huru Stina
och hon ofta brukade skratta tillsamman. Ja, det var
der hemma det.
Småningorn återkom dock Ellis glada lynne. De
fingo så ofta bref ifrån hemmet, och det var barnens
stora fröjd att kunna besvara dessa. Elli skref också
tili Stina, att hon skulle lära henne skrifva, ty Stina
beklagade sig alltid öfver att nödgas anlita en „skrif-
vare", när hon ville säga något at sin gosse, som var
sjöman.
Innan kort var Elli allmänt afhållen ioke allenast
i skolan utan också af den gamla pastorskan. Ingen
kunde hitta på så roliga lekar som Elli, tyckte kam-
raterna. Ingen kunde så hra sinä lexor som hon, sade
lärarinnorna. Men pastorskan kallade henne sin lilla
„solskensstråleu , ty det var aldrig så soligt ooh gladt
i hemmet, som då Ellis rosiga anlete tittade in genom
dörren.
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Silla Janne.
*ptLnsam satt lian i den lilla, trånga stugan. Far
ooh mor voro borta på arbete ooh liade strängt för-
bjudit honom atfc gå ut. Hvacl skulle hän göra? Tim-
marna blefvo så långa, långa. Hän tryckte sin bleka
kind tätt intill den lilla fensterrutan. Om hän blott
en enda gång fått springa så myoket som hän orkade
dit ned tili stranden ooh doppa sinä fötter i det friska,
klara yattnet. Se, huru vågorna glittrade ooh lekte i
solskenet. Nej, det vågade lian ändå icke. Men tänk,
om hän ej skulle säga något åt far ooh mor. Här
fans ju ingen, som förrådde honom. Hän kände en
sådan brinnande längtan att få rulla sig i det gröna
gräset.
Sakta närmade lian sig dörren som om han fruk-
tat att störa någon. Skulle han våga skjuta upp den?
Kanske stod der en röfvare, som genast skulle gripa
honom.
Det stora vägguret slog i detsamma några tunga,
sömniga slag.
Janne blef så förskräckt, att hans hjärta började
klappa. „Stygga klocka, hvarför skrämde da mig?"
yttrade lian halfhögt i det han återtog sin plats vid
fenstret. Det var alldeles omöjligt för honom att smyga
sig ut. Hvarför, det visste lian ej.
Der låg a-b-c boken på bordet. Modren liade
framtagit den och ålagt lionom att läsa flitigt. Janne
grep tag uti den. Ofvanpå pärmen var en ståtlig tupp
afbildad. Snart satt han försjunken i betraktande af
bilden. Om han ändå värit en tupp så sknlle han fått
röra sig fritt. Och nu började han fundera på den
saken, om tuppen hade far och mor eller icke.
„Tuppen galar", stafvade hän långsamt ooh efter-
tryckligt. Men så måste hän igen se ut genom fen-
stret. Ju längre hän såg, desto skönare syntes honom
den blå himlen ooh desto vackrare tyckte hän sig höra
fåglarna sjunga. Engång när hän var myeket, mycket
liten, hade hän hört talas om någon, som hette Gud
ooh som bodde der uppe, hvarest stjernorna synas om
vintern. Och etmru hän var så liten, när Storgårds
Lena berättade detta för honom, så kom hän ihåg
nastan hvart ord. Ja, hän sknlle aldrig glömma det,
om ock hän engång blefve så gammal som far och
mor. Nu förstod hän, hvad Lena menat, när hon sade,
att Gud finnes öfverallt. Derute i den vackra naturen
måste Hän finnas. Men inne i stugan kunde Hän väl
icke vara?
Yid denna tanke blickade Janne omkring sig.
„Tänk om Gud verkeligen vore här med mig“, hvi-
skade hän, „nej, det vore rysligt ledsamt, om Hän
sknlle se, huru ful och osnygg vår stuga är. Men jag
kan ju taga qvasten och sopa den, så blir tiden icke
så lång.“
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Nu började han med hurtiga tag draga den gamla,
torra qvasten fram och tillbaka. Det var ett egst sätt
att sopa, men bra blef det ändå. Derpå stälde han
stolen, som förlorat ett ben längst bort i en vrå ocli
hängde upp fars gamla rock på spiken invid dörren.
Uret slog ånyo. Men denna gång blef Janne
icke uppskrämd. Han bliekade omkring sig helt för-
nöjd. Nn skulle Gud iinna deras stuga kanske lika
vacker som alla andras. Öcb tanken att lian ändå
icke var ensam, utan att Gud var med honom, gjorde
ho»om nöjd och lycklig. Tänk, om Gud skulle tala
vid far och mor, att de skulle låta houom gå ut. Han
ville nu sätta sig vid boken och läsa flitigt, så att
mor icke skulle behöfva taga honom i luggen. Ja,
det ville han. Men först måste han ännu en gång
titta ut genom rutan. Sedän ville han läsa hela den
återstående delen af dagen.
Smågnolaude drog hän fötterna under sig på
bänken och hvilade hufvudet emot handen. Solen
blickade så vänligt in genom fenstret och smekte de
ljusa lockarna. Gossens ögon slöto sig. I drömmen
såg hän sig omgifven af Guds englar. De fäste på
hans skuldror stora vingar, och så sväfvade de alla
dit upp mot den klara, blå lumien. O, huru lycklig
hän var!
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«Jespus, Nickus och John Blund.
snälla barn liafva många vänner. Ibland
dessa räkna sig Jespus, Nickus och John Blund. De
aro tre bröder, hvilka liafva den besynnerliga egen-
skapen att kunna göra sig osynliga. Derför märkä de
små dem icke heller.
Om aftonen när barnen just halla på med sinä
lekar, öppnas dörren helt sakta, och Jespus tittar in.
Han viii se, hvad barnen hafva för sig och om de äro
snälla mot hvarandra. Der ser han lilla Edit, som
sitter och vaggar sin docka. Han smyger sig joä, tå
tili hennes sida, sätter sig ned på en pall och betrak-
tar den lilla.
Plötsligt har Edit förlorat lusten att leka. „Jag
är så trött", utropar hon och gäspar i detsamma, så
att Bertel, som stält upp käglorna på golfvet närä
henno, måste skratta.
„Edit kommer aldrig ihåg att sätta handen för
munnen, när hon gäspar, ehuru mamma alltid påmin-
ner oss derom", förebrår syster Gerda. Men knapt
har hon utsagt detta innan hon sjelf begår samma f el.
„Fy dig Gerda, som narrar mig att gäspa", ut-
brister Bertel. Nu gäspa de alla tre. Det blir en
fröjd, som höres ända in i pappas kammare. Han
stänger dörren för att ioke störas. Men barnen, de
fortsätta både att gäspa oeh skratta ocli Jespus skrat-
tar med, så att lian måste halla sig för magen.
Mamma kommer in ocli ber barnen skynda sig
tili qvällsvarden. Pappa väntar rodan. Jespus smyger
sig då ut och säger tili sin broder Nickus: „Nu är
det din tur att roa de små".
Nickus går in i matsalen lika tyst och obemärkt
som Jespus. Han ställer sig bakorn Bertels stol. Det
är seden i huset, att barnen sitta alldeles tysta under
måltiden. Pappa och mamma tala om ett och annat.
Då brister lilla Edit helt hastigt ut i skratt. Bon
kan ej låta bli, när hon ser Bertel oupphörligt nicka
med hufvudet, och sedän blir han för hvar gång så
förskräckt, som om han gjort något illa.
Pappa märker det också.
„Hvarför nickar du så åt mig, min gosse! Se
upp i taket. Der hänger en tjock guldtråd."
Alla barnen se med uppspärrade ögon emot taket.
„Änej, pappa", säger G-erda, „icke flnnes der ju
någon guldtråd".
„Du är så sömnig, att du ej kan se den", skrat-
tar pappa.
Barnen gå tili hvila. Mamma går från bädd tili
bädd, laser aftonbönen turvis med hvar och en af de
små, kysser dem sedän och lemnar rummet.
John Blund träder in i barnkammaren. Under
sin ena arm bär han en stor paraply. Han ser sig
omkring. Huru älskliga äro ej barnen, der de hvila
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på de hvita kuddarne. Hän kastar en slängkyss åt
hvar ooh en af dem, sätter sig sedän på lilla Edits
sängkant. Nu tager hän ifrån sin ficka en spruta ooh
sprutar i hennes öga något. Det är alls icke något
farligt. Yisst icke, John Blund gör aldrig ondt åt
barnen lika litet som hans bröder.
Likväl sticker det nu i Edits ögon. Hon gnug-
gar dem med båda händerna. Det blir icke bättre.
Hon sluter dem, men öppnar dem långsamt igen. Så
stretar hon en lång stund emot sömnen. Slntligen
gifver hon vika ooh nu sofver hon så godt med sinä
små händer hopknäpta ofvanpå täcket. John Blund
spänner upp den stora paraplyn. På denna aro de
vackraste bilder afmålade.
„Så vackert, så vackert! 11 utropar Edit i sömnen.
Hon ser trädgårdar med gyllene träd ooh buskar. Hon
ser salar med golf ooh väggar af glas ooh der sjelfva
konungen med en krona, som skimrar så, att det sticker
i ögonen. Tili alra sist ser hon Guds vackra skinande
englar sväfva omkring sin bädd. De breda sinä
hvita vingar öfver henne. Hon tycker att hon ej ens
i sin mammas famn hvilat så godt som under dem
och hon ler i drömmen.
Efter en stund tager John Blund sin paraply
ooh flyttar sig tili de andra barnens bäddar. Det går
alldeles på samma sätt med dem som med Edit, om
de nämligen värit snälla hela dagen. Men om de
deremot värit olydiga och icke bedt sinä föräldrar om
förlåtelse, innan de lagt sig, så går John Blund förbi
utan att ens se på dem. De stackars barnen känna
sig då långt ifrån lyckliga. Bummet är så fult och
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mörkt, om också lampan brunne, och bädden är så
kali och hård. När de slutligen somna, drömma de
icke om englar, nej, de drömma om elaka troll, som
med våld vilja föra dem från hemmet.
Men Jespus, Nickus och John Blund skynda sig
nu bort. Hvar de riktigt bo, det vet ingen. Så myc-
ket vet man dock. att hvarje hem har sin Jespus. sin
Nickus och sin John Blund. Och efter de återkomma
hvarenda qväll, så kunna de ju icke bo alltför långt
borta.
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Vid brasan.
Wnntern stod för dörren. Regnet sqyalpade ur
takrännorna och vinden pep in mellan fensterluokorna.
Meri om det var otrefiigt derute, så bjöd man
tili sitt bästa för att ställa tili trefnad inoralms. Om
aftnarna samlades man omkring den sprakande brasan.
Pappa tog sin plats i gungstolen med den långa pipan
i handen. Mamma satt i soffan ooh stickade strumpa.
Bredvid henne var gamla farmors plats.
„I dag är det. min tur att sitta närmast farmor",
sade Alma en afton, då man som vanligt hade samlat
sig kring brasan.
„Ja, men jag får halla i farmors ena hand",
fortfor Gunnar.
„Och jag i den andja", tillade Lisi.
„Farmor smålog. Hon förstod barnen så viii.
De ville höra någon saga.
„Haj fajmoj också vajit bajn?" frågade lilla Lisi
i det hon smekte den skrynkliga handen, hon omfattat.
Den gamlas ögon fyldes af tårar. Hon svarade
rörd. „Ja, min kara, lilla flicka, så lycklig har också
din gamla farmor engång värit".
Tre par ögon riktades nastan samtidigt upp tili
farmor. Mau är väl lyckligare, då man är gammal än
när man är barn, då får man ju göra alit livad man
viii, tänkte barnen.
När nu pappa, som lagat om elden stält eldgaf-
feln på sin plats ooh Alma på mammas uppmaning
bjudit omkring stekta äppel, intog bvar ocli en sin
plats, ock farmor begynte:
„Det var engång en gosse ocli en flicka. De
gingo en somin ardag ut i dun stora skogen. Der var
så grönt ocli vaokert ooh tufvorna voro fulla af de
skönaste bär. Huru det var, gingo de alit längre ooh
längre, tills de slutligen ej mera hittade hem. Då
började niekan bittert gråta. „Gråt icke", tröstade
brodren, „Gud är ju med oss också här i skogen. Nu
måste vi söka skydd för natten uti någon bergshåla."
Plötsligt hörde de ett tjutande ljud. Ocli ganska
riktigt lunkade en stor lurfvig varg ut ifrån skogen.
„Hu, hvad jag är rädd, mamma, mamma kom
och hjälp oss", ropade niekan.
Men gossen fattade mod. Han gick emot vargen
och sade: „Snälla, snälla varg gör ej illa åt mig och
min lilla syster. Vi ha' gått vilse och hitta ej mera
hem, derför måste vi nu vara här öfver natten."
„Jasså, är det så", svarade vargen, „efter du ber
så ödmjukt om nåd, så viii jag ej röra vid er. Men
en sak skall jag lägga er på minnet. Reta ej en gång
tili min hungriga mage." Så lunkade han bort. Vis-
serligen hade han här kunnat få en god bit åt sig och
sin familj. Men han var emellertid nöjd med sin ädel-
modiga handling.
Följande dag kommo barnen tili en herrgård. De
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gingo in i köket och frågade, om de kunde få en brödbit.
De hade gått vilse och icke ätit något på länge. Men
jungfrurna afvisade dem. „Vi tro er icke och vilja ej
ha' något att skaffa med tiggarungar", snäste de.
„Det vore väl ingen skam att vara tiggarunge,
men att tala osanning vore ju både synd och skam",
yttrade gossen. Och så tog han sin syster vid handen
och de vandrade hungriga och ängsliga vidare.
~Djuren aro barmhertigare an menniskoma",
snyftade flickan.
När skymningen inföll, nalkades de en bondgård.
Då de nu här berättat sin nöd för värdinnan, sade
hon vänligt: „Stackars små barn, nu måste ni blifva
här öfver natten och hvila er. Gud skall nog sedän
visa er vägen tili hemmet." Och så satte hon det
rykande grötfatet på bordet och bad dem taga plats.
Derpå bäddade hon åt den eja på bänken och åt den
andra i sängen. De stackars barnen voro så lyckliga
att de måste gråta och innan de somnade glömde de
ej att tacka sin himmelske Fader, som ledt deras väg
tili denna gästvänliga boning.
Om morgonen när de skulle gå, fmgo de med
sig ett stort knyte med matförråd. „Gud väre med
er", dessa voro värdinnans sista ord, der hon stod på
trappan och såg efter dem.
Vederqvickta både tili kropp och sjäi vandrade
de båda barnen långt in på natten. Men huru de än
vandrade dagar, veckor, månader, år, så kommo de
aldrig mera hem. Ja, ännu i dag vandra de från gård
tili gård, från stad tili stad. Sallan röna de vänlighet
af menniskorna men ofta nog hårdhet. Och nu skall
3
33VXD BBASAN.
jag säga er de båda barnens namn. Flickan hette
Ödmjuk och gossen God. u
„Tack, tack farmor!" utropade de små.
„Kanske hitta de också hit tili oss", menade Gun-
nar. Han hade storligen beundrat gossens mod vid
mötet med vargen.
„Ja, tänk om de skulle komma redan i afton",
fortfor Alma, „då, mamma, skulle vi låta dem bo hos
oss alltid, icke sant?"
„Gerna, minä barn".
„Ja, ja", jublade de andra, „så skulle de aldrig
mera behöfva vandra så der och blifva illa bemötta
af elaka menniskor".
„Jag har aldrig kunnat fördraga jungfrur", för-
klarade Gunnar, „men nu hatar jag dem riktigt".
„Så gjorde icke Ödmjuk och God", sade farmor.
~Neju , inföll pappa, „och derför önskar jag intet högre,
än att Ödmjuk och God skulle komma hit tili oss och
blifva edra trognaste vänner hela lifvet igenom".
„Ja, vi skulle älska dem lika högt som vi älska
hvarandra", försäkrade alla tre barnen.
„God skall bo med mig", sade Gunnar.
„Och Ödmjuk med oss flickor", fortfor Alma.
„Gud gifve det", hördes farmors darrande stämma
tillägga.
Brasan hade slocknat tili en blek glöd. Men i
matsalen var den stora taklampan tänd. Qvällsvarden
väntade.
Annu några timmar, så hade alla gått tili hvila,
ooh natten bredde öfver nejden stillhet och frid.
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||örnöjsamhet medtför glädjc.
J?|jära intill herrgården låg en liten, förfallen
stuga. I denna boddo Maja med sinä två barn. Hon
var myoket fattig, ja så fattig, att hon stundom ej
hade bröd åt sig och barnen.
„Stackars Maja, hon vet ej af någonfröjd i verl-
den", brukade grannarna säga, när de sågo henne
vandra förbi tidigt på morgonen ooh sent på qvällen.
Men huru misstogo de sig ioke. Maja klagade aldrig
öfver sin lott i lifvet. Hon tackade tvärtom Gud för
helsa och arbete, för sinä två barn. och för sin stuga,
den hon ej velat byta mot det skönaste palats. Ingen
anade, huru mycken förnöjsamhet och glädje bodde
oaktadt fattigdomen under det låga halmtaket.
När Maja om morgonen begaf sig tili herrgården,
der hon vanligen dröjde hela dagen vid sitt arbete,
tillsade hon barnen att vara snälla mot hvarandra.
Det var barnens fröjd att lyda sin moder, och så för-
flöt dagen för dem under lek och språng alit under
förväntan på den stund, då modren syntes borta vid
vägens krökning. Så bar det af för dem i kapp ned
tili grinden och genom spjelorna på denna spejade
längtande blickar utåt landsvägen.
Nu var det julafton. Maja, som slutat sitt arbete
tidigare iin vanligt, ilade hemåt. Stora snömassor hade
hopat sig på vägen och den kalla vinden ref och slet
om hennes kläder.
„Stackars Maja", sade grannarna åter, „hon vet
visst icke af någon julfröjd". Ack, om de vetat, att
det icke var vinden allena, som purprade den magra
kinden, utan att i hennes hjärta bodde en känsiä, som
värmde underbart. I korgen, som hon bar i handen
fans ett och annat godt tili helgen. Det hade den
rike godsegarens fru sjelf gifvit henne. Och meian
hon nu stretade fram steg för steg såg hon i tankarna
sin lilla stuga så upplyst och treftig och barnen med
detta leende, man finner hos lyckliga barn.
I bygden vida omkring herrskade denna stillhet
och ro, som alltid föregår stora högtider. Då är alit
stök och bråk förbi och man väntar blott på högtidens
annalkande.
Genom det lilla fenstret i Majas stuga spred bra-
san sitt klara sken öfver den hvita snön. Det såg så
varmt och inbjudande ut derinne, att några sparfvar,
som flögo förbi kände sig dragna tili fenstret der de
frusna och hungriga började picka på rutan.
„Mamma", sade flickan, „få vi ej gifva några
brödsmulor åt de stackars fåglarna"?
„Gerna barn", svarade Maja, som just kokade
julgröten. Och medan nu barnen på herrgården dan-
sade kring den strålande julgranen, stodo Majas barn
utanför den lilla stugan med sin brödbit i handen.
Sparfvarna gåfvo genom flaxande och pipande sin
glädje tillkänna öfver smulorna, de fingo, och barnen
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gladde sig innerligt deråt. Men Guds öga, som vakar
natt och dag, qyäll och morgon, blickade med välbehag
ned på dessa fattiga barn. Deras omsorg om de små
fåglarna skulle icke blifva obelönad.
„Vet du mamma, nu först känner jag mig riktigt
lycklig när jag vet, att de hungriga sparfvarna också
fått något", yttrade gossen, sedän de kömmit in igen.
„Ja", tillade niekan, „så är det också med mig.
Jag undrar just, om barnen på herrgården kunna kanna
sig lyckligare än vi i afton."
„Gud signe er barn", svarade Maja rörd, „måtte
ni alltid kanna en sadan glädje af att dela med er åt
andra af det lilla ni eger".
„Nog vore det ändå roligt att en enda dag få
vara ett herrskapsbarn. Lille herr Knut berättade en-
gång för mig huru rysligt många vackra leksaker de
få på julkvällen," menade gossen.
„Nå, om du nu vore i herr Knuts ställe, hvad
skulle du göra mitt barn?" frågade Maja småleende.
„Jag skulle äta bara godt, karameller och bullar
och så skulle jag försöka, huru det kännes att ligga
på sådana der rysligt mjuka dynor, soin jag engång
kände på. Det var då stor städning tili midsommaren
på herrgården och alla sängkläder buros ut på gården".
„Nej", sade ilickan, „om jag nnge vara en dag
i fröken Sigrids ställe, så skulle jagfylla stora korgar
med mat ooh kläder och sedän resa omkring tili alla
fattiga. Åt dig mamma skulle jag hemta, ja, jag vet
ej riktigt, huru mycket du skulle få. Men aldrig skulle
du sedän mera behöfva arbeta så mycket som nu."
„Kära barn", sade modren alvarligt, „arbetet är
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en välsignelse. Vi skola ej önska annat, än hvad Gud
gifvit oss."
Ooh nu berättade Maja för sinä barn om Frälsa-
ren, huru Han var fattig och ringa här på jorden ehuru
Han var Guds egen son. Barnen förstodo visserligen
ej alit, hvad modren sade, men de satte likväl tro tili
hvarje hennes ord.
Vid det renskurade bordet sutto snart mor och
barn. Grötfatet rykte. Det farska brödet doftade så
skönt. Ur barnens ögon strålade förnöjsamhet ooh
fröjd och stora tårar af tacksamhet rullade ned för
Majaa kinder.
„Låt oss nu, käj-a barn knäppa ihop vara händer
och tacka Gud för det myckna goda, vi fått i dag",
sade lion, när måltiden var slutad. Och de små knäpte
ihop händerna och blickade med sinä trofasta ögon
upp tili modren, som bad högt en enkel bön.
Men derute strålade otaliga stjernor så långt ögat
kmide se, och högt ofvan- dem sjöng englarnas skara
sin himmelska sång.
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Den lille brodren.
Erida har fått en liten bror", yttrade Dadda en
morgon i det hon böjde sig ned öfver Fridas säng.
„En sadan bror då som farbrors Berta har?"
frågade Frida. „Just en sadan men myeket, mycket
mindre. Stig nu fort upp, så skola vi gå och se på
honom", svarade Dadda.
„En liten bror, en liten bror", ljöd det inom
Frida hela tiden. som Dadda klädde på henne. Så
hade hon då fått en lekkamrat. Manne han hade
ögon redan? Hon var nämligen van att se kattungama
som helt små famla omkring sig med slutna ögon.
~Frida skall gå på tå, så att lille bror ej vak-
nar". Frida lydde Daddas uppmaning. Hon sträckte
ut tungan såsom hon hade för vana, när hon skulle
göra något riktigt väl och gick så på tåspetsarna, som
det var möjligt. Huru månne lille bror såg ut?
Mamma vinkade Frida tili sig. „Kom nu och
se på din lille bror", sade hon med sänkt röst.
Frida gömde sig i Daddas kjolveck. En känsiä
af blygsel fattade henne plötsligt. Så tittade hon
förstulet på den lille. Ah, så litet hufvud, han hade.
Det var alls icke större än trasmollans, så små ögon och
en så liten, liten näsa, som sträfvade betydligt uppåt.
När Frida kom i barnkammaren igen var hon så
oppsluppen och glad, att hon ej riktigt viasfce, hvad
hon skulle göra. Med feberaktig ifver städade hon
dookskåpet, bäddade trasmollans vagga och derunder
pratade hon sakta för sig sjelf. Hennes tankar rörde
sig uteslutande kring den lille brodren. Efter några
dagar skulle han kanske redan kimna leka med henne.
„Vet du Nora", sade lion tili trasmollan, „Frida
har fått en liten bror, som snart kan tala, gå och
leka. Hvad vi tre nu skola få roligt tillsammans".
Och trasmollan, som hade präktig linperuk och stora
ljusblå ögon stirrade helt förvånad på sin herrska-
rinna. Om hon gladde sig åt en medtäflare, vet man
ej så noga.
Andra dagen kom och gick och lik den åtskilliga
andra. Fridas tålamod blef satt på prof. Huru många
gånger hade hon icke stält npp leksakerna på stolar
och bord och väntat, att lille bror ändtligen skulle
komma för att leka med henne. Men lille bror var all-
tid rysligt sömnig. Han visade ingen lust för att leka.
~Hvarför är min bror sadan, att han ej viii leka,
det gör alltid Bertas bror?", frågade Frida slutligen
gråtande.
Mamma svarade: „Min kara Frida, din bror är
ju ännu så liten. Vänta bara. när han blir större så
kommer han nog och leker med dig sedän".
Och lille bror växte dag för dag. Han fick
långa, ljusa lockar. Hans ögon blefvo större och
klarare och den lilla, lilla näsan började likna andras
näsor, tyckte syster Frida.
Ibland sade mamma, att Frida skulle få röra på
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vaggan helt sakta. Då var lion så glad, så glad och
tyokte sig på samma gång vara den viktigaste person
i verlden. När lille bror icke hade lust att somna
utan låg bara och såg på henne, så lutade hon sig
öfver bonom ooh sade vänligt: „Somna nu lille bror,
Frida viii ej vagga mera". Men lille bror fann sig
förnärmad ooh började gallskrika. Frida blef riktigt
rädd för hans lilla eldröda anlete och när nu mamma
kom och tog honom i sin famn, skyndade hon borb
fast besluten att aldrig mera vagga den lilla envisa
väreisen.
Våren kom och träden sköto i svällande liffu.ll-
het blad efter blad. Lille bror sattes i vagnen och
Frida fick hjelpa Dadda att skjuta honom fram och
tillbaka på den gröna gårdsplanen. De visade honom
allehanda föremål, värda att beaktas och den lille
gossen fann alit så besynnerligt och roligt. Han slog
gång på gång ihop sinä små händer och skrek högt
af förtjusning. När sommaren var förbi, hade lille
bror gjort stora framsteg. Han kallade mamma och
pappa vid namn. Han kunde nicka med hufvudet
och säga: da, da".
Tiden gick. Sommar och vinter växlade. Nu
kunde lille bror redan gå och springa. Frida var så
lycklig. Hon var så förtjust i sin lille bror, att hon
ständigt ville kyssä och klappa honom. Och detta
tyckte han ej riktigt om.
En dag var lille bror icke lik sig. Han bara
gret. Läkare eftersändes. Lille bror bäddades i sän-
gen. Der låg han mycket, mycket länge. Frida fick
se på honom endast genom dörrspringan.
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Slutligen sade mamma en dag i det lion gret:
„Lille bror leker nu med Guds englar i lumien".
„Hvarför gråter du då mamma?" frågade Frida,
„då har han ju roligt".
„Visst har han det, min kara Frida, men vi få
aldrig mera se honom".
„Hvarför icke?"
„Han är död".
Detta förstod icke Frida. Hon tyckte, att lille
bror sof så godt och väntade blott med otålighet, att
han skulle vakna.
Men lille bror sof ooh sof. Slutligen bäddade
man åt honom i en liten hvit kista, satte honom deri
och sänkte kistan djupt ned i jorden. Frida greps
af förfäran. Hvad gjorde man nu med lille bror?
Föräldrarna gjorde alit för att förklara detta för
henne. Men den lilla niekan var tröstlös.
„Nu viii jag aldrig skratta och aldrig leka mera",
sade hon åt sin mamma.
Men för hvar gång, när det blef sommar på nytt
och fruktträden stodo likasom öfversållade af hvita
blommor, då blommade också på en liten kulle några
enkla blomster. Och vid denna kulle satt ofta en liten
flicka ännu sedän qvällsolens sista skimmer höll på
att slockna. Det var Frida. Här tyckte hon, att lille
bror såg henne. Här var det så vackert bland blom-
mor och blad. Och så tyckte också de små fåglarna,
som gungade på buskarnas vaggande grenar.
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Fanngs hemlighct.
fcanny var en liten snäll flicka men lion hade
den fula vanan att ständigt tugga sinä naglar. Hon
erhöll tillrättavisningar både af föräldrar och syskon.
Det hjelpte icke.
En vacker sommardag tog lion sin bärkorg och
giek ut i skogen. Der funnos sköna bar af många
sorter. Hon plockade ooh plockade och snart var
korgen fyld. Nu sknlle hon gå hem, men plöbsligt
stod der en liten gumma just framför henne.
„Är du den flickan, sora tuggar dina naglar?"
frågade gumman.
Fanny blef så förskräckt att hon fälde korgen
från sin hand. Alla bäreii rullade längs marken. Hon
vågade likväl icke säga annat än sanningen och der-
för svarade hon sakta: „Ja".
„Då måste du följa med mig", fortfor gumman.
Fanny började grata.
~Gråt icke lilla flicka", tröstade gumman, ~jag
är icke någon eläk menniska, som viii dig ondt. Jag
skall blott taga ifrån dig din fula vana".
Nu tog hon flickan vid handen. De börjada
vandra. Snart kommo de tili ett stort ihåligt träd.
Gumman stack hufvudet in i trädet och ropade med
sin gälla stämma något, som Fanny icke förstod. Ge-
nast flög en stor svart fågel ut. Den öppnade sin
hvassa näbb och bet niekan tre gånger i hvart finger.
Det gjorde så ondt, att hon rikligt måste skrika.
Derefter anlände de tili ett högt berg. I berget
var en dörr och när gumman knackade, öppnades
denna ögonblickligen. Det var alldeles mörkt derinne.
Men på gummans befallning påtändes genast en stor
lampa, som hängde i taket. Kring väggarna voro
flere rader med stolar. Många små flickor och gossar
sutto här. De sågo alla så olyckliga ut och ropade
ständigt: „aj! aj!"
Gumman bad Fanny taga plats ibland de andra.
~Räck fram dina fmgrar", sade hon derpå. Så fattade
hon en glödande eldtång och brände med denna ett
finger i sänder, så att de blefvo alldeles svarta. Se-
dän lindade hon en röd lapp kring de stackars fing-
rarna. I hvarje lapp stack hon en knappnål sålunda,
att spetsen var uppåt.
Stackars Fanny gret så bittert. Men den lilla
gumman brydde sig nu icke om hennes tårar mer an
om de öfriges heller.
Så sutto barnen dug ut och dag in. Ingen ta-
lade tili dem ett vänligt ord. Men alla dagar brände
gumman deras fingrar på samma sätt.
„Får jag aldrig mera gå tili mitt hem?" frågade
Fanny en • dag.
~Nog får du det“, svarade gumman, ~blott du
lofvar mig att aldrig mera tugga dina naglar. Men
om du glömmer ditt löfte, så går det lika illa med dig
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som med alla dessa dina kamrater. Du måste då genast
återvända ooh likasom de stanna här ett helt år".
Fanny ryste vid denna tanke. Men hon försäk-
rade att lion skulle lägga bort den fuia vanan blott
hon finge återvända hem.
„Gå då!" skrek gumman och så gaf hon Fanny
en sadan puff i ryggen, att hon riktigt tyckte sig
flyga genom skogen öfver stock och sten tills hon
slutligen stannade på stället, der korgen var.
Men huru besynnerligt. Korgen var fyld af bar
och hon sjelf låg så vackert på gräset der invid med
hufvudet lutadt emot en tufva. Fanny visste ej hvad
hon skulle tro. Hade hon somnat och drömt'? Hon
såg på sinä stackars fingrar. De voro visserligen illa
medfarna, men icke hade någon ändå brändt dem.
Glad skyndade Fanny hem med sinä bar.
„Hvar har du värit så länge?" frågade alla.
„I skogen", svarade Fanny. Men hon kände sig
så innerligt lycklig öfver att åter vara hemma. Från
den dagen tuggade hon aldrig mera sinä naglar. Hände
det, att hon ibland af gammal vana höll på att just
föra fingret tili munnen, så blef hon så förskräckt att
hon bleknade. Den lilla gumman, som hon sett i dröm-
men, stod då lifslefvande för henne.
Det väckte allmän förvåning i hemmet, att Fanny
så hastigt kunnat lemna sin fula vana. Men ingen
fick någonsin veta orsaken härtill.
Det var Fannys hemlighet.
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Pd julmarknadcn.
Sfcmåleende och med röda kinder stodo två små
gossar framför ett af de stora stånden på torget. I
lianden under ullvanten höllo de slanten, som de fått
af sin pappa. Det gälde nu att för denna köpa en
julklapp åt lilla syster. Uppdraget var nöjsamt men
svårt tillika.
„Nå", sade madamen, som stod i ståndet „hvad
skulle nu små gossarna der riktigt vilja hafva?"
Ja, hvad? Det var nastan omöjligt att veta. Kan-
liända den der stora kon af papp.
„Var så god och gif oss denna". >De framtogo
sinä slantar.
„Den kostar myoket mera än så", menade ma-
damen. „Ja, men sota frn, vi hafva icke mera".
r Då måste vi se efter något annat, som är billi-
gare". Det var ledsamt. Lilla syster skulle tyckt så
myoket just om den der kon.
„Men" sade den ene af gossarna, „när vi nasta
gång få penningar af pappa, så vilja vi hemta resten.
Hvar bor frun?"
'„Nej, kara barn det går ej an. Men låt oss se, här
linnas små nätta dockor för billigt pris", sade madamen.
När gossarne funderat en stund beslöto de sig
för en af dem. Nu måste de skynda sig hem. Just
när de vände om ett gathörn mötte de granngår-
dens Atte.
„Hvar har ni värit?" frågade han.
„Ute på marknaden. Vi ha' köpt julklapp åt
vår lilla syster", svarade gossarne.
Dockan vecklades ur papret och förevisades. Den
väckte stor beundran.
„Voj, om min lilla syster, som är så sjuk också
finge en sadan", utropade Atte, „så skulle hon säkert
blifva frisk af bara glädje. Men min pappa är så fat-
tig att han ej kan gifva mig en enda liten slant".
„Jasså, är din pappa så fattig". Men plötsligt
fick den ene af gossarne ett infall. „Hör du Artur",
sade han tili sin bror, „om vi tagit ännu en billigara
docka, så hade vi nu kunnat gifva resten af pennin-
garne åt Atte och då skulle hans sjuka syster också
fått en julklapp".
„Du har rätt", svarade brodren, ~jag vet ett råd.
Vi gå nu genast och bedja frun återtaga dockan.
Hon såg ju så god och vänlig ut. Hon skall säkert
ej blifva ledsen".
De vände om. Atte följde dem.
Madamen i ståndet hade hela dagen värit i full
sysselsättning. Nu var det middagstid. Menniskorna
hade något skingrat sig. Hon satte sig ned att livila.
Der kommo tre små gossar springande i full fart. Två
af dem kände hon igen.
„
Skall det vara en docka tili?" frågade hon vän-
ligt, då gossarne hunnit fram tili ståndet.
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..Jo, jo, det var just det, vi tänkte säga", ut-
brast Artur „men sota, sualla fru, lilla Atte här har
ej en enda slant, ty lians pappa är så fattig och hans
lilla syster är så rysligt sjuk och han tror, att hon
skulle blifva frisk, om hon finge en docka. Derför
skulle vi fråga, om frun ville vara så snäll och gifva
oss två billigare dockor i stället för denna, så kunde
Atte få den ena".
Men madamen blef så rörd, att hon på länge ej
kunde svara något. Hon måste vända sig bort.
„I ären goda och snälla barn", sade hon slut-
ligen, „behållen er docka. Atte skall få en dylik.
Skynda er nu hem och Gud välsigne er julqväll".
Gossame vissfe ej riktigt hvad de skulle säga.
Men lilla Attes ögon stodo fulla af tårar. n Tack,
sota, rara fru! utbrast han slutligen.
Så skyndade de hem alla tre. Nu skulle det
blifva en så rolig julafton i deras hem. Och Attes
lilla syster, hon skulle kanske tillfriskna. Glada och
förnöjda sade de hvarandra: „farväl".
Men madamen i ståndet stod länge och såg efter
dem. Tårarna i lilla Attes ögon kunde hon ej glöm-
ma. Underbart, hvilket intryck sådana der täcka
barnansigten kunna göra på en.
„Gud signe barnen!"
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